《妈妈的手》 ～ 琦君

题 解：

本 文 撰 自 散 文 集《 三 更 有 梦 书 当 枕》。 全 文 围 绕 作 者 和 作 者 妈 妈 的“ 手” 展 开 笔 墨。 作 者 对 勤 劳 俭 朴、 坚 忍 刻 苦、 处 处 为 家 人 着 想 的 母 亲， 献 上 了 发 自 内 心 的 爱。 作 者 由 眼 前 的 事 引出 内 心 的 “情”， 又 由 内 心 的“ 情” 引 出 对 往 事 的 深 沉 回 忆； 接 着 ，将 回 忆 与 现 实 交 织 在 一 起 作 更 深 入 的 思 索。 作 者 选 择 的 材 料 都 是“ 身 边 琐 事”， 但 写 得 细 致， 而 且 从 多 方 面 成 功 地 运 用 了 对 照 比 较， 使 全 文 产 生 了 感 人 肺 腑、 发 人 深 思 的 魅 力， 也 令 全 文 的 思 想 意 义 超 出 了“ 母 爱” 的 范 畴。

作 者： 

琦 君（1917－2006）， 原 名 潘 希 珍， 浙 江 省 永 嘉 县 瞿 溪 乡 人。 1941 年杭 州 之 江 大 学 中 文 系 毕 业 后， 任 教 于 上 海 汇 中 女 中。1949 年 到 台 湾 后， 长 期 在司 法 部 门 工 作， 并 担 任 中 国 文 化 学 院 和 中 央 大 学 教 授 多 年。 后 旅 居 美 国， 专 事 写 作。

2004 年 5 月 返 台 湾 定 居，2006 年 6 月 7 日 病 逝 ，享 寿 90 。其 作 品 有 小 说 集《 琴 心》、《 菁 姐》、《 谲 子 红 了》、《 七 月 的 哀 伤》； 散 文 集 有《 三 更 有 梦 书 当 枕》、《 桂花雨》、《 烟 愁 》、《 细 雨 灯 花 落》 等。 琦 君 的 著 作 多 以 童 年 生 活 为 题 材， 通 过 琐 碎 的 家 常 事 和 一 家 之 内 的 小 风 波， 来 表 达 她 对 人 生 的 看 法。 她 的 文 字 朴 实 无 华， 自 然 而 有 古 典 风 味， 在 淡 雅 之 中 往 往 可 以 看 出 是 经 过 细 心 的 安 排 和 琢 磨。

琦 君 的 作 品 先 后 获 台 湾 文 协 散 文 奖、 中 山 文 艺 奖、 儿 童 文 学 金 鼎 奖、 国 家 文 艺 奖 等。

赏 析 ： 

本 文 题 目“ 妈 妈 的 手”， 实 则 包 括 两 个 “妈 妈”： 一 个 是 作 者 的“ 妈 妈”， 一 个 是 作 者 自 己。 文 中 常 将 两 个 妈 妈 作 比 较， 写 一 段 自 己， 写 一 段 妈 妈； 忽 而 回 到 从 前， 忽 而 转 到 现 代。 但 是， 无 论 是 从 前 或 是 现 代， 妈 妈 都 一 样 的 劳 累、 任 劳 任 怨、 无 怨 无 悔。

文 章 开 端， 作 者 叙 述 儿 子 替 自 己 敷 衍 塞 责 的 捶 背， 而 引 发 对 妈 妈 的 思 念。 接 着 用 倒 叙 法， 追 忆 妈 妈 的 一 双 手， 因 为 整 日 忙 于 家 务 和 田 里 的 工 作 而 变 得 粗 糙 多 骨。 当 西 风 吹 起， 那 双 手 更 冻 伤 得 满 是 裂 痕， 但 妈 妈 从 未 停 止 工 作。 妈 妈 没 用 化 妆 水 或 保 养 霜 保 护 她 的 手， 最 好 的 滋 润 膏， 只 有 鸡 油。 她 总 是 把 最 好 的 享 受 让 给 家 人， 把 辛 苦 的 工 作 留 给 自 己。 作 者 藉 着 对 母 亲 粗 糙 多 骨 的 双 手 的 描 写， 将 母 亲 勤 俭、 刻 苦， 只 为 家 人、 不 为 自 己 的 美 德， 充 分 表 现 出 来。

作 者 又 写 道， 在 偶 然 的 情 况 下， 猛 然 发 觉 自 己 的 手 已 从 细 白 变 得 瘦 老， 但 看 到 家 人 津 津 有 味 地 吃 着 自 己 做 的 菜 肴 时， 又 觉 得 手 的 粗 糙 实 在 不 算 什 么。 当 作 者 的 手 割 伤 时， 家 人 殷 勤 的 替 自 己 敷 药 包 扎， 又 让 作 者 感 到 一 切 的 付 出 都 是 值 得 的。 想 起 当 年， 妈 妈 的 操 劳 比 起 自 己 尤 有 过 之， 却 能 终 日 和 颜 悦 色， 不 似 自 己 因 忙 碌 而 脾 气 暴 躁。 妈 妈 的 坚 忍 伟 大， 便 在 作 者 一 点 一 滴 的 比 较 中 凸 显 了 出 来。

作 者 以“ 手” 做 为 针 线， 从 儿 子 捶 背 的 手， 联 想 起 妈 妈 粗 糙 多 骨 的 手， 再 引 到 自 己 从 细 白 变 成 瘦 老 的 手， 丈 夫、 儿 子 为 自 己 敷 药 包 扎 及 轮 流 洗 碗 的 手， 就 母 亲 的 手 和 自 己 的 手 两 相 对 比， 从 而 编 制 出 一 篇 洋 溢 母 爱 光 辉 的 文 章。 虽 然 文 中 写 的 都 是 点 点 滴 滴 的 家 庭 琐 事，却 能 于平 凡 中 见 伟 大， 平 淡 中 见 真 情， 让 读 者 不 禁 赞 叹， 实 为 杰 出 的 文 章。



原文： 

忙 完 了 一 天 的 家 务， 感 到 手 膀 一 阵 阵 的 酸 痛， 靠 在 椅 子 里， 一 边 看 报， 一 边 用 手 捶 着 自 己 的 左 肩 膀。 儿 子 就 坐 在 我 身 边， 他 全 神 贯 注 在 电 视 的 荧 光 幕 上， 何 曾 注 意 到 我。 我 说：“ 替 我 捶 几 下 吧！”
“ 几 下 呢？” 他 问 我。
“ 随 你 的 便。” 我 生 气 地 说。
“ 好， 五 十 下， 你 得 给 我 五 毛 钱。”

于是 他 双 拳 在 我 肩 上 像 擂 鼓 似 地， 嘴 里 数 着“ 一、 二、 三、 四、 五……” 像 放 联 珠 炮， 不 到 十 秒 钟， 已 满 五 十 下， 把 手 掌 一 伸：“ 五 毛 钱。”

我 是 给 呢， 还 是 不 给 呢？ 笑 骂 他：“ 你 这 样 也 值 五 毛 钱 吗？” 他 说：“ 那 就 再 加 五 十 下， 我 就 要 去 写 功 课 了。” 我 说：“ 免 了、 免 了， 五 毛 钱 我 也 不 能 给 你， 我 不 要 你 觉 得 挣 钱 是 这 样 容 易 的 事。 尤 其 是， 给 长 辈 做 一 点 点 事， 不 能 老 是 要 报 酬。”

他 噘 着 嘴 走 了。 我 叹 了 口 气， 想 想 这 一 代 的 孩 子， 再 也 不 同 于 上 一 代 了。 要 他 们 鞠 躬 如 也 地 对 长 辈 杖 履 追 随， 已 经 是 不 可 能 的 事。 所 以， 作 为 二 十 世 纪 七 十 年 代 的 中 老 年 人， 第 一 是 身 体 健 康， 吃 得 下， 睡 得 着， 做 得 动， 跑 得 快， 事 事 不 要 依 仗 小 辈。 不 然 的 话， 你 会 感 到 无 限 的 孤 单、 寂 寞、 失 望、 悲 哀。

我 却 又 想 起， 自 己 当 年 可 曾 尽 一 日 做 儿 女 的 孝 心？
从 我 有 记 忆 开 始， 母 亲 的 一 双 手 就 是 粗 糙 多 骨 的。
她 整 日 的 忙 碌， 从 厨 房 忙 到 稻 田， 从 父 亲 的 一 日 三 餐 照 顾 到 长 工 的 点 心。 一 双 放 大 的 小 脚 没 有 停 过。 手 上 满 是 裂 痕， 西 风 起 了， 裂 痕 张 开 红 红 的 小 嘴。 那 时 哪 来 像 现 在 主 妇 们 用 的“ 新 奇 洗 洁 精” 等 中 性 去 污 剂， 洗 刷 厨 房 用 的 是 强 烈 碱 水， 母 亲 在 碱 水 里 搓 抹 布， 有 时 疼 得 皱 下 眉， 却 从 不 停 止 工 作。 洗 刷 完 毕， 这 才 用 木 盆 子 打 一 盆 滚 烫 的 水， 把 双 手 浸 在 里 面， 浸 好 久 好 久， 脸 上 挂 着 满 足 的 笑， 这 就 是 她 最 大 的 享 受。 泡 够 了， 拿 起 来， 拉 起 青 布 围 裙 擦 干。 抹 的 可 没 有 像 现 在 这 么 讲 究 的 化 妆 水、 保 养 霜， 她 抹 的 是 她 认 为 最 好 的 滋 润 膏－ 鸡 油。 然 后 坐 在 吱 吱 咯 咯 的 竹 椅 里， 就 着 菜 油 灯， 眯 起 近 视 眼， 看 她 的《 花 名 宝 卷 》。 这 是 她 一 天 里 最 悠 闲 的 时 刻。 微 弱 而 摇 晃 的 菜 油 灯， 黄 黄 的 纸 片 上 细 细 麻 麻 的 小 字， 就 她 来 说 实 在 是 非 常 吃 力， 我 有 时 问 她：“ 妈， 你 为 什 么 不 点 洋 油 灯 呢？” 她 摇 摇 头 说：“ 太 贵 了。” 我 又 说：“ 那 你 为 什 么 不 去 爸 爸 书 房 里 照 着 明 亮 的 洋 油 灯 看 书 呢？” 她 更 摇 摇 头 说：“ 你 爸 爸 和 朋 友 们 作 诗 谈 学 问。 我 只 是 看 小 书 消 遣， 怎 么 好 去 打 扰 他 们。”

她 永 远 把 最 好 的 享 受 让 给 爸 爸， 给 他 安 排 最 清 静 舒 适 的 环 境， 自 己 在 背 地 里 忙 个 没 完， 从 未 听 她 发 出 一 声 怨 言。 有 时， 她 真 太 累 了， 坐 在 板 凳 上， 捶 几 下 胳 膊 和 双 腿， 然 后 叹 口 气 对 我 说：“ 小 春， 别 尽 在 我 跟 前 绕 来 绕 去， 快 去 读 书 吧。 时 间 过 得 太 快， 你 看 妈 一 下 子 就 已 经 老 了， 老 得 太 快， 想 读 点 书 已 经 来 不 及 了。”

我 就 真 的 走 开 了， 回 到 自 己 的 书 房 里， 照 样 看 我 的《 红 楼 梦 》、《 黛 玉 笔 记 》。 老 师 不 逼， 决 不 背《 论 语 》 、《 孟 子 》。 我 又 何 曾 想 到 母 亲 勉 励 我 的 一 番 苦 心， 更 何 曾 想 到 留 在 母 亲 身 边， 给 她 捶 捶 酸 痛 的 手 膀？

四 十 年 岁 月 如 梦 一 般 消 逝， 浮 现 在 泪 光 中 的， 是 母 亲 憔 悴 的 容 颜 与 坚 忍 的 眼 神。 今 天， 我 也 到 了 母 亲 那 时 的 年 龄， 而 处 在 高 度 工 业 化 的 时 代， 接 触 面 是 如 此 的 广， 生 活 是 如 此 的 匆 忙， 在 多 方 面 难 以 兼 顾 之 下， 便 不 免 变 得 脾 气 暴 躁， 再 也 不 会 有 母 亲 那 样 的 容 忍， 终 日 和 颜 悦 色 对 待 家 人 了。

有 一 次， 我 在 洗 碗， 儿 子 说：“ 妈 妈， 你 的 手 背 上 的 筋 一 根 根 的， 就 像 地 图 上 的 河 流。”

他 真 会 形 容， 我 停 下 工 作， 摸 摸 手 背， 可 不 是 一 根 根 隆 起， 显 得 又 瘦 又 老。 这 双 手 曾 经 是 软 软、 细 细、 白 白 的， 从 什 么 时 候 开 始， 它 变 得 这 样 难 看 了 呢？ 也 有 朋 友 好 心 地 劝 我：“ 用 个 女 工 吧， 何 必 如 此 劳 累 呢？ 你 知 道 吗？ 劳 累 是 最 容 易 催 人 老 的 啊！” 可 不 是， 我 的 手 已 经 不 像 五 年 前、 十 年 前 了。 抹 上 什 么 露 什 么 霜 也 无 法 使 它 们 丰 润 如 少 女 的 手 了。 不 免 想， 为 什 么 让 自 己 老 得 这 么 快？ 为 什 么 不 雇 个 女 工， 给 自 己 多 一 点 休 息 的 时 间， 保 养 一 下 皮 肤， 让 自 己 看 起 来 年 轻 些？

可 是， 每 当 我 在 厨 房 炒 菜， 外 子 下 班 回 来， 一 进 门 就 夸 一 声：“ 好 香 啊！” 孩 子 放 下 书 包， 就 跑 进 厨 房 喊：“ 妈 妈， 今 晚 有 什 么 好 菜， 我 肚 子 饿 得 咕 嘟 嘟 直 叫。” 我 就 把 一 盘 热 腾 腾 的 菜 捧 上 饭 桌， 看 父 子 俩 吃 得 如 此 津 津 有 味， 那 一 分 满 足 与 快 乐， 从 心 底 涌 上 来， 一 双 手 再 粗 糙 点， 又 算 得 了 什 么 呢？

有 一 次， 我 切 肉 不 小 心 割 破 了 手， 父 子 俩 连 忙 为 我 敷 药 膏 包 扎。 还 为 我 轮 流 洗 盘 碗， 我 应 该 感 到 很 满 意 了。 想 想 母 亲 那 时， 一 切 都 只 有 她 一 个 人 忙， 割 破 手 指， 流 再 多 的 血， 她 也 不 会 喊 出 来。 累 累 的 刀 痕， 谁 又 注 意 到 了？ 那 些 刀 痕， 不 仅 留 在 她 手 上， 也 戳 在 她 心 上， 她 难 言 的 隐 痛 是 我 幼 小 的 心 灵 所 不 能 了 解 的。 我 还 时 常 坐 在 泥 地 上 撒 赖 啼 哭， 她 总 是 把 我 抱 起 来， 用 脸 贴 着 我 满 是 眼 泪 鼻 涕 的 脸， 她 的 眼 泪 留 得 比 我 更 多。 母 亲 啊！ 我 当 时 何 曾 懂 得 您 为 什 么 哭。

我 生 病， 母 亲 用 手 揉 着 我 火 烫 的 额 角， 按 摩 我 酸 痛 的 四 肢， 我 梦 中 都 拉 着 她 的 手 不 放－ 那 双 粗 糙 而 温 柔 的 手 啊！

如 今， 电 视 中 出 现 各 种 洗 衣 机 的 广 告， 如 果 母 亲 还 在 世 的 话， 她 看 见 了“ 海 龙”、“ 妈 妈 乐” 等 洗 衣 机， 一 按 钮 子， 左 旋 转， 右 旋 转， 脱 水， 很 快 就 可 穿 在 身 上。 她 一 定 会 眯 起 近 视 眼 笑 着 说：“ 花 样 真 多， 今 天 的 妈 妈 可 真 乐 呢！” 可 是 母 亲 是 一 位 永 不 肯 偷 懒 的 勤 劳 女 性， 我 即 使 买 一 台 洗 衣 机 给 她， 她 一 定 连 连 摇 手 说：“ 别 买 别 买， 按 电 钮 究 竟 不 及 按 人 钮 方 便， 机 器 那 抵 得 双 手 万 能 呢！” 

可 不 是 吗？ 万 能 的 电 脑， 能 像 妈 妈 的 手， 炒 出 一 盘 色、 香、 味 俱 佳 的 菜 吗？ 

――杨靖耀老师（育中/2008）

Posted in: 悦读书斋